Eu sempre repetia sucessivas vezes que aquilo era psicose e drama enquanto Luísa continuava a me olhar com os seus olhos céticos de desprezo. Confesso que aquele senso claro de superioridade me tirava do sério. Mesmo sendo deveras calmo, tinha vontade de sair e gritar, com medo de que eu acabasse por perder o controle e quebrasse tudo que aparecesse na minha frente. Era desesperador discutir com Luísa, posto que ela se achava sempre certa e ocupada o bastante para ouvir minhas desculpas. Ou para me responder, fosse o que fosse. Dava de ombros e saia de perto, eu não era digno de suas palavras. Nas mesas de botequim aprendi que seria o sonho de muitos homens, digo, uma mulher que não discute, que apenas ignora e sai, contudo, na realidade é o inferno. Não um, mas o próprio inferno. Recolhida na sua capa de indiferença, Luísa calava e fingia não dar a mínima, mas dava. E eu pagaria por fosse qual fosse meu erro, tivesse eu errado ou não, porque sua raiva vinha feito veneno lentamente introduzido às minhas veias. E me doía vê-la tão conhecedora de leis e direitos, não me conceder a ampla defesa. Era em vão. Nos dias calmos, eu tentava falar sobre isso, mas a resposta era clara: não haveria resposta alguma, só silêncio. Com o tempo eu fui me adaptando, não por escolha, mas por não conseguir avistar outra saída, se é que essa adaptação pode ser tida por saída. E me sentia distante, como que deixando um pouquinho dela escapar entre os dedos a cada nova discordância. Confesso uma coisa: eu sou difícil de lidar, sei que sou. Ela também o é, não sei qual dos dois é mais. Gosto das coisas claras e de esclarecer tudo. Fujo do abstrato e subjetivo, porque embora cada um saiba de si, eu gosto de saber do nós. E não ligo que a mulher que eu tenha escolhido para viver e amar seja diferente, eu só me importo que ela finja não se importar só para me diminuir. (...) Luísa havia calado, sempre foi fechada, mas agora ia além. Antes ela costumava me dizer que tinha dois grandes anseios na vida, e que seria uma mulher realizada se alcançasse qualquer um deles: ser imensamente feliz ou ser artista. Sim, artista, no sentido amplo. Atriz, compositora, escritora, pintora, qualquer coisa, contanto que fosse artista. E de tanto se apegar à literatura chegou ao consenso que só podia escolher uma das opções: ou seria artista ou imensamente feliz. Já a avisou Bukowski que a arte nunca vem da felicidade, então só poderia escolher um dos dois. Optou por tentar ser feliz e levar uma vida normal. Embora não toque mais no assunto, sinto que ela sente que fracassou. Luísa não se contentaria com tão pouco. Um emprego que ia bem, alguém que gostasse dela. Nada que outra metade do mundo fosse incapaz de possuir. E, para ela, a razoável facilidade de acesso à suposta felicidade que ela havia adquirido, acabou por tirar o encanto da sua vontade de ser feliz. Via-se saturada de viver sem ter vivido. Sem entrega. Sem mudanças. Só do jeito metódico que sempre preferiu fazer as coisas. Coisas tão suas que não aceitava críticas nem sugestões, nem minhas. Então eu me vi tentando suprir ausências, tentando me fazer necessário, sendo a luz de abajur que iluminaria toda a cidade do meu amor. Sem sucesso. O que Luísa queria estava aquém da minha possibilidade de conseguir trazer para lhe dar. Havia desistido da mediocridade do "ser feliz". Ao mesmo tempo que não havia nenhum motivo que a possibilitasse ser uma grande artista. Começou a aspirar por uma grande catástrofe que a pusesse dentro do seleto grupo dos que conseguiram sem conseguir. Pode até me falar que é ousadia falar assim dos grandes, mas não considero que ser derrotado seja uma vitória. Ser derrotado e tirar proveito disso não é uma vitória, mas uma válvula de escape tão incapaz de trazer a realização quanto a própria "pseudo-felicidade". Era isso que eu não queria que ela sentisse, este trauma. Eu tentei preservar Luísa, livrá-la da maior das decepções, que era justamente a de se decepcionar quando se decepcionasse e visse a pequenez daquilo tudo. A arte não vem da felicidade, nem tampouco da tristeza: a arte vem do vazio, da ausência, da sensação de quem já viu de tudo e não se surpreende mais com nada, a arte é o nível mais doloroso que um ser humano pode alcançar. A arte é tudo que eu queria que a minha mulher não quisesse e era tudo que ela mais queria. E aí fomos vivendo, daquele jeito meio torto, meio errado, ela com a esperança que a grande derrota viria, eu com a esperança que ela mudasse. Quando dei por mim, era tarde. A minha Luísa havia se esvaziado por completo, mas não havia se tornado artista. Na minha ânsia de fazer as coisas darem certo para ela e na frustração de ver tudo desandar, algo inusitado aconteceu: nenhum dos dois alcançou o que queria, mas ambos vimos o outro alcançar. Agora eu estou com o rascunho do meu primeiro livro em mãos, Luísa está do meu lado, sorrindo, cansada e satisfeita, na porta de uma editora. Não sei se vou conseguir ser artista, ela diz que já sou, que ser um grande escritor não é vender milhões de cópias, e sim escrever uma grande história. Eu escrevi a nossa. Dolorosa, sem grandes aventuras, com algumas catástrofes, que não nos rendeu nada do que esperávamos, mas que fez de nós realizados e completos na nossa própria incompletude.
Nenhum comentário:
Postar um comentário